최근 발표되는 소설들이 매력이 부족하다는 말은 실상 근자의 조선 문학 전반이 특색을 잃고 있다는 말인데 이 상태는 여러 가지로 음미할 가치가 있는 것이 아닌가 한다.
우리가 아무리 순연한 비평의 직업 심리를 가지고 소설을 읽는다 해도 온전히 작품의 잡아당기는 범위에서 벗어나기란 용이치 않은 일이다.
그러므로 동시대 시인의 비평이란 그 시대의 작품과 같은 흥미는 있으면서도 동시대의 문학을 정확히 평가하기가 어려운 것이다.
오히려 지나간 시대를 회고한다든지 벌써 앞서가는 시대를 전망한다든지 하는 것이 용이한 일이며 동시대인이 보지 못한 그 시대 문학의 고유한 특색을 발견할 수가 있다.
그러므로 우리가 혼돈이란 두 자를 놓고 생각해본다 할지라도 우리 자신에 있어서는 우리의 시대 심리를 이야기하는 하나의 형용이 되는 듯싶으면서도 다음의 시대가 우리 시대의 문학을 관찰할 때 과연 혼돈의 시대란 표현으로 만족할 것이냐 하면 심히 의심스럽다고 아니할 수 없다.
혼돈이란 우리의 시대에 있어선 이미 터부가 되다시피 한 무의미한 말이다.
요컨대 전부를 표현하는 듯하면서도 실상은 아무 것도 의미하지 않는 말이다.
정돈의 대립 개념인 한에서 혼돈은 무엇을 의미하는 것 같으나 결국은 우리의 시대에 대한 우리의 성찰 자체가 혼돈되고 정돈되어 있지 않다는 절망의 심리의 표백(表白)에 불과할 것이다.
