어떻게 무엇을 쓸 것인가?
글을 잘 쓰고 싶은 사람이 많은 시대. 작가를 지망하는 사람들은 유명 작가들의 작품 자체뿐만 아니라 그들의 글쓰기 방법론에 관심이 많다. 근대 소설가들은 소설 쓰기를 하면 무슨 생각을 했을까? 이 책은 근대 소설가 중 "백치 아다다"로 유명한 "계용묵"의 수필 중에서 소설 쓰기를 주제로 한 글들을 모은 책이다. 한국의 근대사는 일제강점기로 시작되기 때문에 모든 작품이 시대적인 문제의식을 담은 글들이 많지만, 소설가 계용묵은 순수하게 인간과 인생을 관조적으로 그리려 했던 인생파 작가였다.
이 책에는 그의 수필 중 소설 쓰기에 관한 수필들이 다섯 장에 나뉘어 수록되어 있다. 1장에 있는 「소설가란 직업」에서는 생활고를 겪을 수밖에 없지만 운명적으로 소설가란 직업을 택한 그가 “소설 공부란 마치 전 재산을 다 털어 바치고 금광을 하는 모험과 같았다.”라며 비장미 넘치는 감상을 남긴다. 2장의 「표제 한담(表題閑談)」에서는 “내용을 설명해 주면 서로 그것이 단적으로 드러나지 아니하고 내용을 은근히 깊게 만드는 그러한 표제 그런 것을 나는 늘 추구한다.”며 제목 짓기의 노고와 묘미를 말해준다. 3장 중에 있는 「나의 집필 태도(執筆態度)」에서는 “작품의 제작에 있어 나는 실제로 붓을 들고 쓰는 시간보다 붓을 들기 전의 그 소요 시간이 더 길게 된다. ” 명나라 수도 수도 없이 반복해서 작품을 쓰면서도 매번 겪는 작가로서의 창작의 고통을 생생하게 느끼게 된다. 그 외에도 4장 소설과 인생에서는 소설가 후배에게 쓰는 편지가 인상적이며, 5장의 작가의 독서법에서는 수많은 독서와 작문을 해 온 작가만의 독서법을 엿볼 수 있다.
최근 우후죽순식으로 나오는 글쓰기 책이 단순 명료한 가이드 형식이라면, 이 책은 자체적으로 간결하고 세련된 문장으로 쓰인 수필의 형식으로 되어 있고, 저자의 작품에 얽힌 뒷이야기도 슬며시 들어있어서 글쓰기를 하는 사람들에게 큰 도움이 될 것이다.