스무 살, 풍부한 감성으로 쓴 시를 출판사에 보냈어. 결이 맞지 않다는 정중한 거절을 받고 실망한 엄마에게 인쇄소 아저씨가 파일을 달라고 하시는 거야. 그러더니 한 시간도 안 돼서 멋진 시집이 한 권 만들어졌어.
그게 벌써 20년이 훌쩍 지났구나. 이후로 몇 번의 이사에도 거뜬히 살아남은 100편의 시가 담긴 인쇄물은 아직도 엄마 손에 있구나. 가끔 읽으며 스무 살 감성으로 돌아가는 엄마를 보고 넌 웃었지.
엄마의 시를 읽으며 몸을 가만히 두지 못하고 여러 번의 감탄사 비슷한 것을 질러대던 네가 크게 동그라미 해준 시를 엮어 이제야 제대로 된 시집을 출간하게 되었어. 덕분이야. 고마워. 무엇보다 삽화를 그려주어 엄마에게는 무척 큰 선물이 됐어.
엄마의 스무 살은 찬란하고 무모했어. 예쁜 추억이 잔뜩 있지. 너에게 하나씩 이야기해주고 싶구나. 그리고 너의 스무 살은 어떨지 무척 궁금해. 언젠가 너도 엄마에게 답장을 쓰겠지? 생각만 해도 설렌다.
자, 지금부터 엄마의 스무 살로 함께 가볼까?
