능력일까, 저주일까
이상한 꿈을 꾸는 소녀의 이야기
또 같은 꿈속이다. 중학생 단아는 매일 밤 꿈에서 여섯 살쯤 됐을까 싶은 조그만 소녀를 본다. 소녀는 마구 헝클어진 단발머리, 소매가 새카매진 흰 저고리, 벌겋게 부르튼 발을 하고 있다. 단아는 무려 70년 전 전쟁터의 피난 행렬 속에 있는 소녀와 함께 걷는 꿈을 계속 꾼다. 아니, 이걸 단순히 ‘꿈’이라고 부를 수 있을까?
소녀가 코를 훌쩍이면 콧물의 짭쪼름한 맛을 단아도 똑같이 느낀다. 소녀의 발에 잡힌 물집이 터질 때면 단아도 외마디 비명을 지른다. 그리고 소녀가 느닷없이 울음을 터뜨릴 때면 단아는 이름 모를 소녀의 깊은 아픔마저 함께 느낀다. 단아는 왜 말로 설명하기 어려운 이상한 꿈을 꾸는 걸까? 현실인지 꿈인지 분간조차 어려운 이 꿈의 비밀을 단아는 깨닫게 될까?
