구겨진 그 주름 하나

자비원 퇴소 4년차인 ‘묘령’은 편의점 아르바이트로 생계를 이어간다. 퇴소 다음 날 묘령은 개천변 산책길에서 뱀을 보았지만 자신이 본 뱀을 다른 사람은 보지 못한다는 것을 알고는 놀란다. 남 못 듣는 소리를 듣기도 하는 증상에 시달리기도 한다. 결국 정신과 의사를 만나보려 하지만 그것도 여의치 않다. 그런 묘령의 정신 상태를 알아챈 편의점 점주는 묘령을 해고하지만 아이러니하게도 묘령은 해고를 다행이라 생각하며 콧노래를 부른다.