짐 하몬(Jim Harmon)의 SF 단편 『Always a Qurono』가 드디어 한국어로 번역되었다. 규칙과 일정에 완벽하게 순응하며 살아가는 우주선 함장 반하트. 그에게 매일 15시는 양치질 시간이고, 모든 행동은 정해진 루틴에 따라 이루어진다. 하지만 승무원들의 반란으로 미지의 행성에 고립된 그는, 똑같이 규칙적인 일상을 반복하는 인공생명체 '쿠로노'들과 마주하게 된다.
완벽한 질서 속에서 살아가던 인간이 또 다른 완벽한 질서와 충돌할 때, 과연 누가 진짜 자유로운 존재일까? 1960년대 SF 황금기를 대표하는 작가 짐 하몬이 선사하는 이 걸작은 루틴에 갇힌 현대인의 모습을 날카롭게 풍자하며, 질서와 자유에 대한 깊이 있는 성찰을 던진다.
예측 가능한 일상이 예측 불가능한 결말로 이어지는 아이러니한 순환의 이야기. 우리는 모두 언젠가 쿠로노가 될 수 있다.
요약
우주 탐사선 퀸시호의 함장 반하트는 완벽한 규칙주의자다. 매일 정해진 시간에 커피를 마시고, 15시 정각에 이를 닦으며, 모든 행동을 시간표에 따라 수행한다. 하지만 그의 강박적인 루틴에 지친 승무원들이 반란을 일으켜 그를 미지의 행성에 고립시킨다.
홀로 남겨진 행성에서 반하트는 '쿠로노'라는 인공생명체들을 만난다. 이들 역시 매일 같은 시간에 똑같은 행동을 반복하는 완벽한 루틴의 존재들이다. 반하트가 그들의 의식에 참여하자 쿠로노들은 그를 '주인님'으로 떠받든다. 하지만 주인은 그들과 달라야 한다는 쿠로노들의 논리에 따라, 계속해서 루틴을 따르는 반하트는 결국 배신당하고 우주로 추방된다.
궤도를 도는 관 속에서 영원한 루틴에 갇힌 반하트. 그러나 운명의 장난처럼 그를 구출한 승무원들마저 결국 그와 같은 루틴의 노예가 되고 만다.
완벽한 질서 속에서 살아가던 인간이 또 다른 완벽한 질서와 충돌할 때, 과연 누가 진짜 자유로운 존재일까? 1960년대 SF 황금기를 대표하는 작가 짐 하몬이 선사하는 이 걸작은 루틴에 갇힌 현대인의 모습을 날카롭게 풍자하며, 질서와 자유에 대한 깊이 있는 성찰을 던진다.