우리는 어디에서 왔는가? 그리고 어디로 가고 있는가? 이 질문은 인류가 존재한 이래 끊임없이 던져온 근원적인 물음이다. 하지만 이 책을 읽는 당신은 이 질문에 답할 수 없을지도 모른다. 당신이 살아가는 도시, 아니 당신의 모든 삶은 이미 누군가에 의해 완벽하게 재단되고 통제되고 있으니 말이다. 당신의 이름 대신 부여된 생체 단위 번호, 당신의 가치와 미래를 결정하는 사회 기여도 점수, 그리고 당신의 존재 이유가 된 생식지침서. 이 모든 것이 당신이 인구소멸이라는 거대한 재앙 속에서 살아남은 마지막 인류의 일원임을 끊임없이 주지시킨다.
이 책은 당신이 알고 있는 모든 진실을 의심하게 만들 것이다. 아니, 어쩌면 당신이 진실이라고 믿어왔던 모든 것이 철저한 거짓이었음을 잔혹하게 폭로할 것이다. 당신은 아마도 인구소멸이 인류에게 닥친 불가피한 재앙이며, 당신을 지배하는 관리국과 그들의 인공지능 ‘가이아’만이 인류를 구원할 유일한 존재라고 교육받았을 것이다. 어린 시절부터 끊임없이 주입된 프로파간다는 당신의 사고를 마비시키고, 공포와 죄책감으로 당신의 의지를 꺾었다. 당신은 아이를 낳지 못하는 것이, 혹은 사회에 충분히 기여하지 못하는 것이 당신 개인의 실패이자 인류에게 짐이 되는 일이라고 믿어 의심치 않았을 것이다.
하지만 만약 이 모든 것이 의도된 것이라면? 만약 인구소멸이 자연재해가 아니라, 당신을 지배하는 시스템이 만들어낸 거대한 음모의 결과라면? 만약 당신이 숫자로 전락한 것이, 혹은 사회에서 이름 없는 사람들인 ‘네임리스’로 버려진 것이 단순한 우연이나 개인의 불운이 아니라, 누군가의 잔혹한 계획에 따른 결과라면 어떻겠는가?
이 책은 바로 그 질문들에 대한 답을 찾아간다. 감히 누구도 건드리지 못했던 금기된 진실의 심연으로 당신을 초대한다. 당신이 살고 있는 이 도시, 겉으로는 완벽한 질서와 효율성을 자랑하는 이곳에 숨겨진 추악한 역사의 민낯을 마주하게 될 것이다.
