《동물은 왜, 어떻게 그렇게 행동하는가?》는 동물의 움직임을 단순한 반사나 본능으로만 치부하는 통념을 넘어, 행동이 어떻게 학습과 선택으로 정교해지고 사회적 상호작용과 감정의 층위로 확장되는지를 과학적으로 추적한다. 콘위 로이드 모건(Conwy Lloyd Morgan)은 유기적 반응, 의식, 본능, 지능, 사회적 행동, 감정과 정서, 그리고 행동의 진화라는 흐름을 하나의 분석 틀로 엮어, 관찰 가능한 증거에서 출발해 과도한 의인화를 배제하며 해석의 기준을 세운다. 이 책은 동물행동학·비교심리학의 고전으로서, 반려동물의 일상적 행동부터 자연 속 생존 전략까지 ‘행동’의 원리를 이해하게 하고, 동시에 인간의 인지와 감정이 어디에서 비롯되는지까지 사유의 범위를 넓혀 준다.