우리는 흔히 이렇게 배워왔다.
생각은 뇌에서 만들어지고, 감정은 신경의 반응이며, 마음은 결국 설명 가능한 메커니즘이라고.
그러나 정말 그럴까?
슬픔, 불안, 망설임, 확신 같은 복잡한 마음의 움직임이
과연 뇌의 활동만으로 모두 설명될 수 있을까?
'생각은 뇌에만 있지 않다'는
이 질문을 가장 먼저, 그리고 가장 집요하게 던진 고전이다.
지능 검사 개발의 선구자로 알려진 알프레드 비네는
이 책에서 오히려 마음을 숫자와 기능으로 환원하려는 시도에 의문을 제기한다.
비네는 마음과 뇌를 적대적으로 나누지 않는다.
대신, 두 영역이 어떻게 연결되어 있으면서도
서로를 완전히 대체할 수는 없는지를 차분하게 탐구한다.
지각과 기억, 감정과 의식, 그리고 무의식까지...
이 책은 인간의 정신이 얼마나 섬세하고 다층적인 구조 위에 놓여 있는지를 보여준다.
이 책은 뇌과학 입문서도, 철학 이론서도 아니다.
생각이 많고 감정이 복잡한 사람을 위한, 지적인 자기 이해의 기록이다.
왜 나는 이렇게 느끼는지,
왜 생각은 쉽게 정리되지 않는지,
그리고 그 복잡함이 과연 결함인지에 대해 묻는다.
마음을 단순화하지 않기로 선택한 사람에게,
이 책은 오래된 질문이자 여전히 유효한 답변이 된다.
