*아마겟돈의 꿈(A Dream of Armageddon)
영국의 기차 객실에서 시작된다. 화자는 꿈에 관한 책을 읽고 있다. 럭비역에서 몹시 창백하고 병든 듯한 남자가 객실에 오른다. 그는 몸이 쇠약해 보이고, 눈빛은 공허하며, 행동은 느리다. 화자는 그를 관찰하지만, 처음에는 지나치게 관심을 보인 듯해 책을 읽는 척한다.
그런데 남자가 먼저 말을 건다. 그는 화자가 읽고 있는 책이 꿈에 관한 책이라는 점을 지적하고, 그런 책들은 꿈에 대해 아무것도 모른다고 말한다. 그는 자신이 겪은 꿈은 일반적인 꿈이 아니며, 꿈이 자신의 삶을 죽이고 있다고 암시한다.
이 장면에서 작품의 기본 구도가 세워진다. 화자는 이성적이고 관찰적인 청자이며, 창백한 남자는 비정상적으로 강렬한 경험을 지닌 고백자다. 현실의 기차 객실은 안정적인 세계처럼 보이지만, 남자의 이야기가 진행될수록 오히려 꿈속 삶이 더 현실적이고 기차 객실이 희미한 껍데기처럼 변한다.
웰스는 과학소설의 초기 형성에 중요한 작가로, 기술 발전과 사회 변화, 정치적 미래, 인류 문명의 취약성을 상상력의 핵심 소재로 삼았다. 이 작품은 단순한 미래전쟁물이 아니다. 발표 시기상 실제 세계대전과 대규모 공중전이 본격화되기 전의 작품인데도, 비행기와 고성능 무기, 장거리 전쟁, 군중 동원, 전쟁 선동, 문명적 파국을 예감한다. 따라서 번역 시 미래전쟁의 묘사는 현대 전쟁을 이미 아는 사람의 시선이 아니라, 아직 그 공포가 역사적으로 완전히 현실화하기 전의 예언적 불안으로 처리해야 한다.
